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পনেরোই আগস্টের বাংলাদেশ 


একট। মানচিত্র আকার গ্বপ্পু ছিপ 
আমার চোখে 
একট। ভৌগোলিক পরিধি নির্ণয়ের গভীর আয়োজন 


সম্পূর্ণ হবার সময় টের পেলাম : 
হৃদয়ে উদ্যান নেই 
নদীময় গ্রাস্তরের ৪পর ভভ-করা দক্ষিণের হাওয়া 
বিলাপ করছে বাত্রিদিন 


চতর্দিকে  ছেঁড়াফুগের পাকার পাহাড় 
ডান1-ভা$1 পাখির পাগক 

আর ভান পায়ের নিচে গৈরিক মাটি 
সঙ্গালীর হদয় ছুয়ে ধুলো হয় 


সামাস্থ বরাবর নির্মম উদামীনতা! 
কটাতারের বেড়ার ৪পর একতারার ভা11-শ্বতি 
আছড়ে পড়ে 
ভাটিয়াপির সময় 
আমার ধানের শরীর ছুভাগ হয়ে যায় 
আততায়ীর তবোযালে 
ঝলমল করে রর, গোধুলির সময় রক্তপাত 
সার] শরীরে অকশ্মাৎ ভালানের বাজনা বেজে গঠে 
প্রতিটি পনেরোই আগস্ট 
আধার ঠোটের ওপর 
একটি শবই লেগে থাকে : বাংলাদেশ 


সূর্যালে কময় বৃষ্টিপাতের সমক্ব 


সাঝা শব্ীরে চাবুকের দাগ, হুর্যালোকমর় বৃইিপাতের সময় 
আখি চাবুক খেয়ে ছুটতে থাকি 

গৃহস্থপাড়ার দিকে 
নং গু সাধুর ছপুবেশে আমি আততাক়ী 


সার শরীরে আর্তনাদ, জন্মের কান্সা, বুকের ভ্েতবে 
জাগরণের গা 
তবু, পুদ্ধলাহীন স্বাধীন উচ্ড্বাসে 
সার! পৃথিবী চুরমার হয়ে যায় 
সর্যাপোকমন্ত বুরিপাতের লময় আষি দিশেহ1ব! 


আরেক ক্রীতদাস 


ভেড়েছি আজ হাতের বেড়ি শ্বেতপাথবের গপব 
দিলাম ছুড়ে পায়ের বাধন 

কালে দীঘির জলে 
শরীর জুড়ে কেবল নাচে ভাত্র হাসের ছপুর 
উৎম তেবে জল ঢেলেছি 

কঠিন উপকূলে 
সি'ড়ির মুখে বন্দীর! গায় তীব্র শোকের গান 


এই কি আমার শিকল ছেঁড়া? ভাঙা ইটের 
দেয়াল ছুয়ে ছুয়ে 
ই1-কর! মুখ গুহার কাছে, নিজের নামে না 
খোদাই করে রেখেছিলাম 
হাজার শিলা ছবি 
তবু আমায় ভাকে না কেউ মাটির গন্ধ মেখে 


মুক্তি আমার কোথায় মুক্তি? 
জুঁই শেফালির অরপাসংঘমে ? 
সারা আকাশ ঘূষিয়ে থাকে মুক-কেশরে 
আলবীধা পথ হাঁটতে গেলেই 
মনের ভেতর তয় 
অতকিতে ফিরে আসি 
গ্বয়ং শহবে 
দেয়ালজোড়া আমার বার্তা, আহার পরাজয় 


তবু আহি লিখে দিপা : 
শেষ হয়েছে কারাবানের কাল 
দেয়াল ভেঙে নিলা বাস! বটবৃক্ষের যূলে 
বুকের ভেতর শিকল ঝন্যান্‌ 
আরেক ক্রীতদাস 
মুখ ধুয়ে যায়, চোখ ধুয়ে যায়ঃ টালাট্যান্ষের জলে 


প্রকাণ্ড এক ঘড়ির ছায়ায় আমার বসবাল! 


ছুই অন্ধের গল্প 


একজন অন্ধ আরেকজন অদ্বের খোজ করছিলো 
একই পথে 
হাজর1 থেকে রামবিহাবী পর্ন 
ধুঝপাক খেলে! একশ বার 


একজন অন্ধ আরেকজনের ছায়াম্পর্শ করলো যায়ে যাকে 
একজন বাখলে। আরেকজনের পায়ের ছাপে 
পদ্ধ্বনি 
তবু কেউ কাউকে বুঝতে পারলো না সারাদিন 
খোজাধুজি করলো ভরস্বর অস্থিরতায় 


প্রতিক্ষপই ট্রাঙের শব হলো, পাখি গড়ার 
মান্য চলাচল করছিলো ফুটপাত দিয়ে 


তখন যনে পড়লো, এককালে জন্ধ ছিলো না তার! 
দৃষ্টি ছিলো তাদের 

আলে! 

চোখের মধ্ো 


একজন ফিয়ে এলো, হাজর! থেকে রাসবিহারীর দিকে 
আরেকজন 

ঘামবিহ্ারী থেকে হাজরার | 
মাঝপথে একজনের ছায়। স্পর্শ করুলে৷ আয়েকজন। 


বু মাক্ষের কোলাহলে মনে পড়লো মিছিলের মৃখ 
মনে পড়লো, পুরীর সমুত্রগর্জন 
এবং কাঞনজজ্ঘার শীর্ষে ওঠার কঠিন শপথ 


৯১ 


তবু কেউ কাউকে চিনতে পারলে! না বজক্ষণ 
পাশাপাশি থেকেও 


কী যেন নাম ছিলে! তাদের? অরুণ, বরুণ, দীপক, দিলীপ." 
এষনি লব বিভিন্ন নাষে ভাকতে-..ভাঁকতে '*. 
অবশেষে সঠিক নামটি মনে পড়লেও 

বুঝতে পারলো না, এই তাঁকাভাকির অর্থ কি? 
একই নাষে তো থাকতে পায়ে অন্ত কেউ! 


তখন হনে পড়লো, কগ্ন্বরের উত্তাপ 
ধেন এমনটিই ছিলে! উচ্চারণের ভঙ্গি 
এবং আন্তরিকতার স্পর্শ 


একজন অন্ধ আবেকজনের শহীর স্পর্শ কলো 


পুনয়ার 
চোখ মুখ এবং বুকের স্পন্দন 


অঙগভব করলো, এই তো সেই ঝর্ণাতলার ছিন 
কোলাহল করছে বুকের মধ্যে 

এই তো! লেই উদ্ধত নাক এবং বলিষ্ঠ বাহুর 
শিরা-উপশিরায় প্রবাহিত রক্তে লঙ্গীত 

এই তো! দেই গর্জনমূখর স্বান্ধতা ! 


একজন অন্ধ আরেকজনের মুখোমুখি বললো নিবিড় হয়ে 
ভাইনে বায়ে বহু মাক্ুষের পফশবা-" 


১২ 


অপরাধী 


তূষি নধ্ধাই নিঙ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কৰে! 

যৌবনের সঙ্গে মৃত্যুর উত্তাপ হেশাও 
তুমি সর্বদাই পাখি ভ্ত্যার মামলা কৰো 

ভাষণ দাও 
দর্পণের সাহনে দাঁড়িয়ে 

দ্বাসস্বের বিরদ্ধে সংগ্রাম করে। 
চিত্রতারকার অন্ুস্থতায় সখ হও 


তুমি লর্যদাই 
উজ্বল রক্তের তিলক একে দাও 
কপালের গুপর 


তুমি স্দাই'"'তুমি ! তুমি! 


ছায়াবাজি ৫ ঝড়ের সময় 


অযণাময় উত্বাপপাখাল গভীর শব্দ | 

হ-ছ করা গোপন ঘাওয়?, লাকি লারি 
ঝাউয়ের শাখা নাড়িয়ে দিয়ে অন্ধকারে 
নিজেই ভাকে : এই যেখে যাছাক্াবাজি ! 


হঠাৎ কেষন তন্স ধথে যাক: কোথায় যাবো? 
কোনদিকে পথ ? ছুয়ার খোল! ? 

একটি ছায়া জাড়াল হলেই 
আরেক ছায়া জড়িয়ে ধত্ডে 

পাগলা-ছাওয়া কে নাচার খুন খারাপি। 


কযার্তনাদে শরীর কাপে: পুলিশ! পুলিশ! 
'পুরিশ” শঙ্ে বুকের তেতর শৃন্ততাময় । 
কে আলামী? আপামী কই? ধরতে গিয়ে 
নিজের ছারা জড়িয়ে ধরি ঝড়ের সষয়। 


১% 


প্রস্তুতি 
সৈনিকের পোষাক বানাই আমি 


বিছাতের নক্মায় 
দিনের অহস্কার এবং রাজির এন 


আমার চতুর্দিকে পন্থিচিত মুখ, জনতার মিছিল 
যাজ্জার শেষ নেই 
গৃহস্থপাড়ার মাঠে 


শঙ্ীদবেদী তৈরী করে তাস্করের দল 
১সনিকেবা নির্মাণ করে পথ 
নদীর ওপরে নতুন সেতু 


যুদ্ধের দামামা! বাজছে গ্রামে গ্রামাস্তরে 
আমি পোধাকের পর পো'ষ।ক বানাই 
গোলাপের উদ্ভানে লঙমার্চের শব হয় 


কঠিনতম পায়ের শব 
অশালের আলোক 


১8 


মুখোন 


খেলার মাঠে তুমি হত্যার কৌশল শিখেছে! 
গানচছত)ার মহড়ায় 

রক্ষম্চের প্রদীপ চুক করেছো! 
কোনোদিন নিজের মুখ দেখতে পাও ন 

তাই 
সমস্ত অসস্কবের ওপর ভোঞার অনায়াস অধিকার 
স্বাপন কৰে 

অঞজন্র যকপান্ডে 
তোমার বজ্ধিশ হাত বন্িপ রকমের কৌশল দেখাক 


শীষাক্কের গপরে মধারাত নৈশ গোলাপের কাঙায় 
নিষ্ঠুর ছয়ে ওঠে 


তবু নিজের দুখ ফেখতে পাও লা তুমি 
মুখোস পরে আছে! বলেই 


১ 


জানলো না সে 


জানলে! না মে কেন তাকে খাঁচান় পোরা হলে! 

জানলে! না সে কেন লে ঘে নির্বাসিত হলো 

জানলো! না সে ঙাঠের মধো আততায়ীর বাল 
বের মধো গুধচবের বালা 


ধাঝে মাঝেই ঘবের পাশে নদীর শব হয় 
যাঝে মাষেই কারাগারের গরাদ কেপে ওঠে 
ধাঝে যাঝেই শঙ্খচিলের তীক্ষ শষ হয় 


তথাপি মে জানলোও না খাঁচার বড়ধন্ত্র 


তথাপি সে জানলো ন! নিরবীমনের কারণ 
জানলোও না'''জানলোও না'''জানলোথ না." 


৭ 


ক্ষতনুগ্ে 


বাতিতরের দহয়জা বন্ধ 

শাল জাঙ্গেনি কেউ অন্ধকারে 
সরাই গুয়ালা, দরজা খুলে দাও, জানলাগুলি 
খ্বামার ক্ষতমুখে জলত্ত সুর্যের আলো! খেল। করুক 


আমার বীয়ে স্থর্যান্ত,। ভাইনে হুধোদয়ের পূর্বাভাস 
আমি অজ্ঞাতবাসের দিন গুনণছি লরাইখানায় 
কপোলি চাবির খোজ করছি 

সেয়ে কতোকাল.**** 


লরাইওয়ালা, দরজ। খুলে দাও, জানল!গুলি 
আমার ক্ষতমূখে 
জল শামের আলো খেলা করুক 


১৮৮ 


সিদ্ধুারস 


ফতগাষী শ্রোতের মতো রাজপথের ওপর ধূসর গাড়ীগুলি 
ক্ষীপপ্রাণ দানের অন্কুরে পা বেখে 
আফি দীঁড়িয়ে থাকি 
কেউ আমাকে ফেখতে পায় ন। 
আষার পায়ের তেতরে সিদ্কুমারসের প1 


আজি শৃন্ প্রতিধ্বনি মতো! মাঝে মাঝে জলে উঠি 
আবণাক উন্মাদনায় আমার চোখের তেতব জলতে থাঁকে 
শ্বাপদের নিঃশ্বামের মতো উঞ্ণ হাশুয়ায় 

মারা শহর কাপতে থাকে 
কেউ আমাকে দেখতে পায় ন! 
আমার চোখের তেতয়ে সিষ্কসারসের চোখ 


আব গাড়ীগুলি পাগল] ঘোড়ার মতে! ছুটতে থাকে 
ড্রাইভারের! কালোশিডায় ফু' দিতে দিতে চলে যায় 
প্রাণপণে ঝড়ের সঙ্কেত থামাতে গিয়ে সকলেই বধিব হতে থাকে 
আষার চোখের সাঁ্নে সার! শহর হুলতে থাকে 
নৈশ হ্রিমারের মতে 


আমি জেঠির ধারে দাড়িয়ে থাকি 
কেউ আমাকে দেখতে পায় না 
আঙার নখের তেতরে সিদ্ধুমারসের নখ 


'্আামার চতুর্দিকে বধিরতাময় অরণ্যগন্ধ 
আঁষার চতুদিকে কুয়াশাময় বধিরভা 
আমার লাহনে পাগল! ঘোড়ার চলাচল 


১৪ 


১সনিকের পদধ্হনি 
নৈশ জাহাজেব বিভ্র 
ও পেছনে 
পশ্চাদ্‌ ভূষিব ভারিলতা আর 'দ্ধকাবের অথ্যে 
তি প্রথরভাবে জলে উঠি 
কেউ আমাকে দেখতে পাক্স না 
আমার লারা! শরীয়ে পিদ্ুদারসের আর্তনাদ 


দুঃখের মধ্যেই তার 


ছ:খের মধোই তার প্রথম বলি অঙ্গীকার 
ছুঃখের মধোই তার ত্বপ্রের ছ্ধ্ধ অতিষান 
ছংখের রাঙেই তার সঙ্চল্প ঘোষণা 
ছঃখের পথেই তার বাচার সংগ্রা্থ 


চাপের মতো সে-ই গেকে ওঠে 
আগমনী সঙ্গীতের হুর 
নৈনিকের দচতায় পার হয় অরপ্য-গোধুলি 
সীমান্ত আধার হলে 
দুহাতে পোড়ায় সে-ই চৈতালী রাজিব অন্ধকার 
হৃদয় উন্মুক্ত করে বলে ওঠে £ দীর্ঘতম এই সেই পথ 
হুল্লার পেরিয়ে-যাওয়। প্রাথিত শহমে 


দুংখই দর্পণ তার, লংগ্রাঞ নিয়ত চলাচলে 
ছুঃখের যধোই তার যন্ত্রণা, সাহস, অভিধান 
দুঃখের মধ্যেই ফোটে রক্তক্ষয়ী গোলাপের ফুল 


দুঃখের অধ্যেই জাগে রক্তজবা ফুলের শরীর 


ছুঃখই জীবন তার, লংগ্রামের অন্য নাষে নাম 


৮ 


বিশাল নৈঃশব্দে অপ্থির 


ফসফরাসের বিশাল নৈঃশব আহার বুকের ভেতর 
অগ্লিকোণের বাসাবাড়ি লালে লাল 
হর! খুলতে ইচ্ছে হয় 
ঘুমস্ত নেকড়ের গলা কঠস্বর গোপন কৰে 
আহি অস্থির হয়ে উঠি 
জনতার গর্জন শুনলে দর্পণের সাষনে চাড়াই 
নিজের মুখ খুজতে থাকি 
মিছিলের তেতর 


লমুত্র চিৎকার করে হাওয়ামত 

আমার উফ নিশ্বাস 

এবং অগ্রিকো পের বাসাবাড়ি 
ফসফরাসের বিশাল নৈ:শকে অস্থির হয়ে আছে 


কাউকে বলতে পারি না 
গাও চিলের সঙ্গে আমার নিবিড় পরিচন্র 
আলে! জালালেই অপ্নাংপাঁতের লক্কেত 
যেথে মেছে ভমক বাজে 
ঘৃণি হাওয়ার 
আম দুষার খুলে দিই 


এই বৈশাখে আহি ঝড়ের গান গাইবো। 


১৬ 


অকাল-বোধন 


জলন্ত ক্রোধ ও ছাওয়ার তেতরে আহার কঠ$ত্বর 
শোন! যাচ্ছিলো না 
নেই মুহূর্তে আমাঘের মন্ত্রোচ্চারণ 
অসভ্ভব স্বপ্রময়তার আবছে ধ্বনিহ্থীন 
নখের ওপরে নিভত্ত প্রদীপের ছায়া 
আর, চুলের ভেতরে সোনালি বাত্রির আত। 
কেপে কেপে উঠছিলো 
তরঙ্গের মতো! 


আমাদের চতর্দিকে পাহাড় 
আব পত্রময় বৃক্ষের আন্দোলন 

ক্রমাগত বুষ্টিপাতহীন ভীষণতার মধো 

সকলেই চিৎকার করছিলো! 

বুক্তপাতের আশঙ্কায় 
কেউ বাপুক' উড়িয়ে চলে গেলো 
কেউ নিশান তৃলে হাওয়ার গতি বুঝে নিলো! 
কয়েকবার 


তবু কেউ জানলে! না নক্ষত্্রপতনের সন্কোত 
তবু কেউ বুঝলে! না 
ঝোড়ে। সঙ্গীতের বমণীয়তার ইঙ্গিত 
কারো মাথায় উড়লো না তীক্ষুতর উদ্ণীমের চুড়ো। 
সমক্কের অন্ত সজ্জিত হলো! না কেউ 
দূর সদৃত্রে সাইক্লোনের সগ্ষেত ঝরে পড়লো 
বৃটি হয়ে 


১৬০ 


এখন আমাষের লাষনে কড়োতীর৫ লংশর 
পরদেশী যাযুষের দল 
ভাঙাঘরের চালা বল কবে 

বধায়াতে 
কেউ নিজেব ঘর চিনতে পাবে না 
সকলেই নিশানের শাল ছিড়ে গাছে জড়ায় 

গ্রুবালীবোধে বারান্দায় ঘুমিজে পড়ে 
কড়েম অথথ সাবিত ভাবতে 


নি 


তরঙ্গশর্ষে আমার ভবিষ্যৎ 
গণেশ বুকে 


ক্যালেগডারের পাতাটা উপ্টে ফেলুন, আমি ঝড়েন্ধ ছবি দেখবে! 
ানচিত্রের চুড়োয় ঝোড়ো যেখ 
আর, বঙ্গোপসাগরে উত্থালপাথাল জাহাজের দৃশ্য 


আহি পার হয়ে এসেছি, শৈশব কৈশোর 
এবং বক্তাক্ত যৌবনের সন্ধিক্ষণ 
আততারীর চোখ এড়িয়ে 
আমার সাঙ্নে নদীর মতে! বিক্ষন্ধ তবিস্কৎ 
তরঙ্গশীর্ষে ভালমান 
হিছিলের পর মিছিল এগিয়ে যাচ্ছে আকাশ লাল করে 


আপনি স্থিরতায় ডুব দিতে চাইলেও জেনে রাখুন 
সময়ের বিশ্রাম নেই 
সমস্ত অতীত বাসি-পাপড়ির মতো অর্থহীন 


এখন ঝড়ের মধো এগিয়ে যাচ্ছে সময় 
ঘণ্টামিনিটের বিপুল শব্দে 


লক্ষা করুন, গতকাল আমি যেসব পাখির সঙ্গে 
উদ্বোধন সঙ্গীতের মহড়া দিয়েছিলাম 

তার! আজ ঝড়ের গংবাদ পেজে বাসা বদল কযেছে 
আমাকে এক] ফেলে 

যাদের সঙ্গে আষার আত্বীয়ত! ছিল না! কোনোদিন 
তাদের চোখে দেখছি আজ বন্ধুত্বের সঙ্কেত 


মিছিলের পর ধিছিল এগিয়ে যাচ্ছে প্রতিক্ষণ 
দিগন্তের আকাশ লাল করে 
"বাধার ভবিষৎ এখন তরঙগশীর্যে ভাসমান 


্€ 


দেয়াল-দর্পণ, জানুয়ারী ১৯৬৯ 


দেয়ালজে'ড়। প্রতিচ্ছবি, এই যুহূর্তে 

পারা শহর আরশি হয়ে আছে। 
জই্প্রহর চোখের সামনে আলোর উজ্জ্বলত] | 
চতুর্দিকে কেবল ছবি, সংলাপে পোস্টারে 
নাপোধী বুকের ভেতর ভবিস্তের ছায়া! । 


্‌ 

এই শতেও সার হুপুব পতাকা, ফেস্ট,ন 
বুকের তেতর ঘোষপাময় বৌছমুখর কাল। 
ঘবের দবজ্ঞ। খুলে দেবার কঠিন আয়োজন 
চৌকাঠে পা দিলেই আলো, সরদীর্ঘ বাজপথ। 


খত 
ডানে বায়ে পাখিওড়ার কেবগ কোলাহল 
দেয়াল ছু'লেই আতভায়ী আপনি মরে আদে। 


চোখের ওপর চোখ বেখেছে সহোদবের চোখ 
দিগন্তময় মুখের ছবি ঘনিষ্ঠ উত্তাপে। 


১৩১ 


পায়ের নিচে ধাধার ওপর 


পাঞ্ছের নিচে চাকার শক, খুয়ের শব 
কখনো লাল কখনো! শ্বেত ঘোড়ায় চড়া 
চলছে আমার 

সাবাক্ষণই ছুটে চল! 


ষাথার ওপর সাঙিয়ানায় 
কথন আলো, কখন ছায়া 
বৌদ্রমেখে বিরাঙবিহীন 
ছুটে চলা 


কখন লোজ।, কখন বাকা, শবমূখব 
সেতুর পনে সেতু ভেঙে 
এপিযে যাওয়া 


সাহনে আমার অলস্ত পথ, ঘড়ির শক 
পেছন দ্বিকে দেয়ালজোড়া ঘড়ির ছয়? 
আমার শুধুই ছুটে চলা দেয়ালসহ 
আমার শুধুই দেয়াল ভাওা গতির বেগে 


চতুর্দিকে ঘড়ির শব লামনে পিছে 
পায়ের নিচে চাকার শব্দ, খুরের শব 


কপ 


মিছিল 


একটি ছুটি করে লহ পায়ের ধ্বনি, মারূঘের ছায়া 
আব মাটির উত্তাপ 

বর্পণের লামনে হেষক্তের নদী 
ঝলমল কবে ঘাসের ডগায় 


তখন মায়ের অহঙ্কাবের মতে! দুধ জনা হয় ধানের শীষে 
লুর্ধ ফুটে ওঠে, রক্তজবার শরীরে লীমান্তের আর্তনাদ 
ভাইনে গ্রার, বায়ে দিগত্ভবিদ্বীত মাঠ 
মাঝখানে পথ 
বাকফের] নমীর মতো দৃর্যাত্রার লঙ্গী 
বুকে শ্বপ্রেব জগৎ লাল হয়ে ওঠে 
নিশানের আলোন 
ঘুষ ভাঙে কালো মাটির 


একটি ছুটি করে হাজাব মাহয হেঁটে যায় 
সমতলে 
গ্রামান্তরের ঘুম ভাঙায় শছব গকের শ্রধিক, 
নিবিড় আত্মীয়তায় উচ্চারণ করে : কমরেড, 
চলো, অন্ধকারে মশাল জালাই 


২৮ 


হত্যাকাণ্ডের পর 
বন্দুকের মুখ জলে ওঠে, জতকিত চিৎকারের মতো 


ষৃছূর্তের মধ্যে 
তার শবীব লুচিয়ে পড়ে 
বক্ষাক্ত জ্যোতায় 
লাতজন অশ্বারোহী 


সাতবার অভিবাদন কৰে চলে যায় 
লতর জন পদাধিক শোকের গান গায় 
পাহাড়তলি থেকে 


বিদায়ের আগে 
তার মুখের উপর ঘন হয় 
নির্ষেঘ আকাশ, শাদা আলো 
তীব্রতম রক্তের সক্ষেত 


আব 
শাদা ধুলোয় সত্তর হাজার মানুষের দীর্ঘশ্বাসের শষ 


হও 


অলৌকিক গুভ্র অন্ধকারে 


কয়েক সহ্যাহ ধরে কুয়াশায় চেকে-থাকা তত্র জন্বকারে 
ঘোড়ার পায়ের শব দীর্ঘশ্বাস, ধোয়াময় অ'লোর প্রবাহ 


তুছাত দূরের দুশ্ধ অলৌকিক কাচের ভেতরে ! 


কে জ্ঞানে কোথায় পথ, কোন্দিকে ট্রামবাঁস, জনতা, মিছিল? 
কেজানে কোথায় সেই দীর্ঘতম ফুলের প্রান্তর ? 
সম্মথ-পেছন বন্ধ, জনহীন রাস্তাঘাট, অদৃশ্য দেয়ালে 
কয়েকটি পাগল শুধু 
দুরতম সম্পর্কের ইতিবৃত্ত ঞ্থে। 


ছ 
অবস্ঠ এসবই শৃন্ত, আপাতত, কেবল সঙ্কেত 
কিছুটা দশের মতো, কিছুটা শফের মতো! 
মন্দিরের অথবা গীর্জার। 
দুহাত বাড়াণে শৃন্তে পাত! ঝরে, ঝরঝব মোনালি পাতার 
গতীব গোপন ধ্বনি 
ছুয়ে যার, ঝরে পড়ে, রক্তের গভীরে। 


এবং শিশুর হল খেল! করে স্থৃতির মতন। 


তত 


তখন উাযের ব্যাস্ত স্পষ্ট হয়, 
এবং বামের। 


০১০ 


ছুচোখ সম্পূর্ণ খুললে দেখা থাক 
পাঙধানিতে বুলস্ক যাব । 


অফিসে ক্রষশ ভীড়, জানলাক় চেনা চেনা চোখ 


দোলন! পার্কে বুড়োবুদ্ধি বালকের দল 


৪ 


মুখোস ছাড়াতে গিয়ে সকলেই চমকে ওঠে 
দর্পশণে দাড়িয়ে 


৬৯ 


প্রতিশ্রগতি রাখতে পিষে 


প্রতিশ্রুতি রাখতে গিয়ে নির্যালনের আদেশ পেলাম £ 
অজ্ঞাতবাল, দশটি বছর, খুমেয় সধ্যে জেগে থাকা । 
বৌতবুরি আড়াল করে 

সানা উঠোন ঢাকতে হলো 
ঃজা বন্ধ, আদেশ হলো : চোখ বোক হে, জানল! বদ্ধ 


অন্ধকারে চাড়িয়ে থাকি নিজের নামটি তাবতে কাবতে 


ভাবতে থাকি লারাট! দিন, সারাটা] দিল বুকের মধ্যে 
কেবল যেন শব ওঠে, দুয়ার ভাঙার 

জানল! ভাঙার 
এই মুহূর্তে সাহুস বাড়ে, প্রতিশ্রুতি ভেঙে ফেলার 


ভাবতে ভাবতে জানল! খুলি £ সকাল বেলা! 
ভাবতে ভাবতে ছুর্বারটাকে ভেতেই ফেলি 
জানলা-নরজা খুলে দিলে 

আপোর আলো 


সেপাইশান্্রী চেঁচিয়ে গঠে প্রতিবাদে 


৬.৬ 


সোনালি ঈগল 


আমার স্বভাবে কিছু ছার! আছে 
পূর্বপুকুষেব-- 
আমার ইচ্ছায় কিছু অলৌকিক হুবার নির্দেশ । 
কে যেন গত্ভীরে ভাকে, 'জিভূনি' 'অন্ভুন' নাম ধরে। 
আমার রক্ষের হধ্যে 
ভান! ঝাড়ে সোনালি ঈগল 


আটত্রিশ বছর ধবে শুনেছি নদীর কলধ্বনি। 
নিইনি গাত্ীব হাতে 

নখ বাড়ে নখের ভেতর । 
সময়ের বুক চিরে 


কখনো দেখিনি আমি ক্ষতচিন্যগুলি। 
দেখেছি, কেবল বসে আন্ষীবন যৌবন, কৈশোর । 


পুনদ্ায় ফিরে পাওয়া, পাঁড়-ভাঙা, আদিম স্বভাবে 
আহার রক্তের মধো সোনালি ঈগল ভান! ঝাড়ে। 


দেয়াল ঘেরা ঘরে 


ঘরের পাশে বৌস্রপতন, ঘরেক যধো 
নকল শহর গড়ে 
রেখেছি তার বাসিল্পাফের দেয়ালজোড়া ছবি । 
কেউ বা ছাপে ফেউ বাকাছে 
খযংক্িঘ ফাদে । 
বঙ্গ পাখি স্বপ্ন ঘেখে খাচাব ভেতর বসে। 


লময় সময় ঘণ্টা বাজে) ফায়াবত্রিগেড 
শ্থেচ্ছাসেবকের। 
পথের শুপর দাড়ছে ভাকে আমারই নাম ধবে। 
“দরজা খোপো, আগুন! "আগুন 
বুকের দিকে আগুন ধাবমান ।' 
তখন "মার যুদ্ধ শুরু দেয়াল ঘের ঘরে। 


দরজা জলে, দেয়াল জলে, আরশি আগ্চনময় | 
তবু কেমন স্বপ্র আমার, হ্বপ্র দেখার মোছ। 
বাইরে তখন দাড়িয়ে থাকে হ্হেচ্ছামসেবকেরা 
বন্দী পাখি প্রতিচ্ছবি পোড়ায় প্রতিবাদে | 


দিন রাত্রির সীমাস্ত পেরিয়ে 


একেকটি বাত বৃক্ষের কোটবে বাসা বীধে 
একেকটি দ্বিন শেকড়ের দিকে আলো ছয় 
পর্দার ওপরে শৃর্য উঠলে 

শিরায় শিরায় বত জলে 


কালো বোতলের ছিপি খুলে বেরিয়ে পড়ে রক্ত গোলাপ 


তখন প্রার্থনার ভাষা মনে পড়ে না আমার 
করুণ মন্ত্রোচ্চারণের সঙ্গীত 
চোখে পড়ে না 
ঢেউ খেলানে! শৃন্ত চেয়ারের ওঠানামা 
ভাষ্নে বায়ে পেশীময় মুক্তির উল্লাস থেলা করে 
স্বপ্ন ভঙ্গের পর 
আমার হাদয়ের মাঝামাঝি 
কাচের দেয়াল ভেদ করে সমতলের নদী 


তখন লঙ্জ! হয় আমার 

'অসহয়ে তামানের গান পাওয়ার জঙ্গে 
মুখের গুপর উজ্জ্বলতা স্থির হয় 
খেলার মাঠে বেড়ে গঠে শিশু-উদ্চিদের শরীর 
তখন হুঃখ হয় আমার 
ছুরধধোগের রাতে শৈশবের হ্বপ্ন দেখিনি বলে 


তখন কত বোৌপাষয় আলোক শাখা প্রশাখা 
বিশ হয় নপ্র কদবণো 

স্বক্কের স্তরে সংহত হচ্স জন্ম মৃত্যুর ক্াঘিম বহন 
কাল ষহাকালের প্রাচীন বিস্ফুতে 

একেকটি বৃক্ষের মৃত জলপ্লাবলের স্ট্টি করে 
দর্পণের পাস খসিজে দেয় 


আব নতুন জনপদে যাঁতাতের পদশন্ধ শুনলেই 
চমকে দেখি £ 
লাহনে আষঙি, পেছনে আমি 
ভূত-ভবিষ্কতে আমার বাজকীয় পদক্ষেপ 
দিন ব্যাজর লীমান্ত পেবিয়ে 


অভিমন্যু 


'্ামি তোরখ তেঙে চুকে পড়ি অস্থিরতার ভেতর 
চতুর্দিকে 

রহস্যময় হাসপাতালের সিড়ি 
এবং পাধুরে জটিলতার আলো 

তেদ করে অর্গানের ককণ বিলাপ 


উচু জানালায় বিষণ্ণ সঙ্গীতের স্থুর ৫ জীবন ছে, জীবন আমাৰ 
হুর্যালোকহীন অসুস্থতায় 
যৌবন ও বার্ধক্য বিশ্রাম নিছে নির্জনতা 


আমি উদ্মোচনের লময় জানিনে, নিষিদ্ধ পথচান্ধী, 
হায় জীবন 
আমার অন্থক্ত সংলাপে বিধাদ সমাহিত রেখে 
আজি ঘণ্টার ধ্বনি শুনতে পাই 
দূর পথের ধারে 
পাখি ও বুষ্টিপ'্তনের সঙ্গীত 


'তবু জাগরণের সময় দেখি 
শহর জুড়ে হাদপাতালের প্রাগীর 


ছায় জীবন ! আজি গ্রেস্থানের কৌশল শিখিনি, 
হালপাতালের প্রাচীর ভাঙতে 

মাথার ওপর লামিয়ানা ধোয়ায় ধুলর 

জীবন ছে, জীবন জামার! আমার কান! 
ধেয়ায় লঙ্গে বিষাদ হয়ে মেশে। 


৭ 


ছুই দিগন্তের মাঝামাঝি 


আসার এক প। আগে, এক পা পিছে 
অধািখানে 
শ্ীদবেদীর লি'ড়িখলি 


আজি প্রহছবের পর প্রহর লিড়ি পেরোই 
ঘড়ি হাতে 

পরঙ্াঘুর ছিসেক করি 
চতুর্দিকে ছড়িয়ে দিই রক্ত পলাশ 


এক পা এগোলেই আলো 
আবেক পা থাষালে অন্ধকার 
জন্দের ঘণ্টা বাজে পূ দিগস্সে 


কক্তিতে ঘড়ির শক হয়, ঘুমের ভেতরে 
স্বপ্পের সকাল 
যুদ্ধের বাজন! বাজে লীমাস্ত বরাবর 


আমার এক পা আগে, এক পা পিছে 
মধাথানে পড়ে থাকে 
সিড়িগুলি 


অশ্বারোহী 


উন্মাধ গ্বোড়ার পিঠে, হৃধের আলোক পড়ে 
তীব্রতম রৌক্রের চাবুক 
আমি এক] দাড়াতে পারি না 
বৃক্ত মেখে বৃক্ষের ছায়ায় 
প্রতিক্ষণ খোঁজ করি : কোন্খানে কৃ আততান্বী 


ঈ' হাতে দর্পণ নিয়ে প্রতিবাদ 
ডান হাতে তীসক্ষত্তম অসির ঝলক 
সহ হয় না আর কোনো বিশ্বালহীনতা। 
অজ্ঞাতবাদের যতো 
গুঞধচর্শ গোপন সঙ্গত 


রক্ক মেখে দাড়াতে পারি না, 

একা একা বক্ষের ছায়ায় 
নুধাস্তবিহীন মাঠে 
অমি এক বৌদ্রদপ্ধ ক্ষিপ্র অশ্বারোহী 


৪ 


বৃষ্টিপাত 


আকাশ থেকে শাদা বৃরি ঝরে পড়ে 
জলপ্রপাতের গুপত 
কারাগাঝের প্রাচীর বেয়ে 


ফুটে ওঠে অদৃষ্ত রক্তের দাগ 
আততাক্মীর চোখের গুপরু 
অলৌকিক শোকে চিচ্ন 


আর পুরোনে বটের ছায়ায় খেলা করে 
শিশুর দল 
রাজপথের ওপর সেনাবাছিনীর ভুধধ সঙ্গীত 


আকাশ তেদ করে বুরি পড়ে 
যুই ফুলের মতো শাদা বুি 
জলপ্রপাতের ওপর 
কারাগারের প্রাচীর বেয়ে 


